Mister Taylor - Augusto Monterroso 

Menos rara, aunque sin duda mas ejemplar - dijo entonces el otro es la 
historia de Mr. Percy Taylor, cazador de cabezas en la selva amazonica. 

Se sabe que en 1937 salio de Boston, Massachusetts, en donde habla pulido 
su esplritu hasta el extremo de no tener un centavo. En 1944 aparece por 
primera vez en America del Sur, en la region del Amazonas, conviviendo con 
los indlgenas de una tribu cuyo nombre no hace falta recordar. 

Por sus ojeras y su aspecto famelico pronto llego a ser conocido all! como "el 
gringo pobre", y los ninos de la escuela hasta lo senalaban con el dedo y le 
tiraban piedras cuando pasaba con su barba brillante bajo el dorado sol 
tropical. Pero esto no afligia la humilde condicion de Mr. Taylor porque habia 
leido en el primer tomo de las Obras Completas de William G. Knight que si 
no se siente envidia de los ricos la pobreza no deshonra. 

En pocas semanas los naturales se acostumbraron a el y a su ropa 
extravagante. Ademas, como tenia los ojos azules y un vago acento 
extranjero, el Presidente y el Ministro de Relaciones Exteriores lo trataban 
con singular respeto, temerosos de provocar incidentes internacionales. 

Tan pobre y misero estaba, que cierto dia se interno en la selva en busca de 
hierbas para alimentarse. Habia caminado cosa de varios metros sin 
atreverse a volver el rostro, cuando por pura casualidad vio a traves de la 
maleza dos ojos indlgenas que lo observaban decididamente. Un largo 
estremecimiento recorrio la sensitiva espalda de Mr. Taylor. Pero Mr. Taylor, 
intrepido, arrostro el peligro y siguio su camino silbando como si nada hubiera 
pasado. 

De un salto (que no hay para que llamar felino) el nativo se le puso enfrente y 
exclamo: 

-Buy head? Money, money. 

A pesar de que el ingles no podia ser peor, Mr. Taylor, algo indispuesto, saco 
en claro que el indlgena le ofrecla en venta una cabeza de hombre, 
curiosamente reducida, que trala en la mano. 

Es innecesario decir que Mr. Taylor no estaba en capacidad de comprarla; 
pero como aparento no comprender, el indio se sintio terriblemente 
disminuido por no hablar bien el ingles, y se la regalo pidiendole disculpas. 
Grande fue el regocijo con que Mr. Taylor regreso a su choza. Esa noche, 
acostado boca arriba sobre la precaria estera de palma que le servla de 
lecho, interrumpido tan solo por el zumbar de las moscas acaloradas que 
revoloteaban en torno haciendose obscenamente el amor, Mr. Taylor 
contemplo con deleite durante un buen rato su curiosa adquisicion. El mayor 
goce estetico lo extrala de contar, uno por uno, los pelos de la barba y el 
bigote, y de ver de frente el par de ojillos entre ironicos que pareclan sonrelrle 
agradecidos por aquella deferencia. 

Hombre de vasta cultura, Mr. Taylor solia entregarse a la contemplacion; pero 
esta vez en seguida se aburrio de sus reflexiones filosoficas y dispuso 
obsequiar la cabeza a un tlo suyo, Mr. Rolston, residente en Nueva York, 
quien desde la mas tierna infancia habia revelado una fuerte inclinacion por 
las manifestaciones culturales de los pueblos hispanoamericanos. 



Pocos dias despues el tio de Mr. Taylor le pidio -previa indagacion sobre el 
estado de su importante salud- que por favor lo complaciera con cinco mas. 
Mr. Taylor accedio gustoso al capricho de Mr. Rolston y -no se sabe de que 
modo- a vuelta de correo "tenia mucho agrado en satisfacer sus deseos". 

Muy reconocido, Mr. Rolston le solicito otras diez. Mr. Taylor se sintio 
"halagadisimo de poder servirlo". Pero cuando pasado un mes aquel le rogo 
el envio de veinte, Mr. Taylor, hombre rudo y barbado pero de refinada 
sensibilidad artistica, tuvo el presentimiento de que el hermano de su madre 
estaba haciendo negocio con ellas. 

Bueno, si lo quieren saber, as! era. Con toda franqueza, Mr. Rolston se lo dio 
a entender en una inspirada carta cuyos terminos resueltamente comerciales 
hicieron vibrar como nunca las cuerdas del sensible espiritu de Mr. Taylor. 

De inmediato concertaron una sociedad en la que Mr. Taylor se comprometia 
a obtener y remitir cabezas humanas reducidas en escala industrial, en tanto 
que Mr. Rolston las venderia lo mejor que pudiera en su pais. 

Los primeros dias hubo algunas molestas dificultades con ciertos tipos del 
lugar. Pero Mr. Taylor, que en Boston habia logrado las mejores notas con un 
ensayo sobre Joseph Henry Silliman, se revelo como politico y obtuvo de las 
autoridades no solo el permiso necesario para exportar, sino, ademas, una 
concesion exclusiva por noventa y nueve anos. Escaso trabajo le costo 
convencer al guerrero Ejecutivo y a los brujos Legislativos de que aquel paso 
patriotico enriqueceria en corto tiempo a la comunidad, y de que luego 
estarian todos los sedientos aborigenes en posibilidad de beber (cada vez 
que hicieran una pausa en la recoleccion de cabezas) de beber un refresco 
bien frio, cuya formula magica el mismo proporcionaria. 

Cuando los miembros de la Camara, despues de un breve pero luminoso 
esfuerzo intelectual, se dieron cuenta de tales ventajas, sintieron hervir su 
amor a la patria y en tres dias promulgaron un decreto exigiendo al pueblo 
que acelerara la produccion de cabezas reducidas. 

Contados meses mas tarde, en el pais de Mr. Taylor las cabezas alcanzaron 
aquella popularidad que todos recordamos. Al principio eran privilegio de las 
familias mas pudientes; pero la democracia es la democracia y, nadie lo va a 
negar, en cuestion de semanas pudieron adquirirlas hasta los mismos 
maestros de escuela. 

Un hogar sin su correspondiente cabeza teniase por un hogar fracasado. 
Pronto vinieron los coleccionistas y, con ellos, las contradicciones: poseer 
diecisiete cabezas llego a ser considerado de mal gusto; pero era distinguido 
tener once. Se vulgarizaron tanto que los verdaderos elegantes fueron 
perdiendo interes y ya solo por excepcion adquirian alguna, si presentaba 
cualquier particularidad que la salvara de lo vulgar. Una, muy rara, con 
bigotes prusianos, que perteneciera en vida a un general bastante 
condecorado, fue obsequiada al Institute Danfeller, el que a su vez dono, 
como de rayo, tres y medio millones de dolares para impulsar el 
desenvolvimiento de aquella manifestacion cultural, tan excitante, de los 
pueblos hispanoamericanos. 

Mientras tanto, la tribu habia progresado en tal forma que ya contaba con una 
veredita alrededor del Palacio Legislativo. Por esa alegre veredita paseaban 
los domingos y el Dia de la Independencia los miembros del Congreso, 



carraspeando, luciendo sus plumas, muy serios, riendose, en las bicicletas 
que les habia obsequiado la Compama. 

Pero, <|,que quieren? No todos los tiempos son buenos. Cuando menos lo 
esperaban se presento la primera escasez de cabezas. 

Entonces comenzo lo mas alegre de la fiesta. 

Las meras defunciones resultaron ya insuficientes. El Ministro de Salud 
Publica se sintio sincero, y una noche caliginosa, con la luz apagada, 
despues de acariciarle un ratito el pecho como por no dejar, le confeso a su 
mujer que se consideraba incapaz de elevar la mortalidad a un nivel grato a 
los intereses de la Compama, a lo que ella le contesto que no se preocupara, 
que ya veria como todo iba a salir bien, y que mejor se durmieran. 

Para compensar esa deficiencia administrativa fue indispensable tomar 
medidas heroicas y se establecio la pena de muerte en forma rigurosa. 

Los juristas se consultaron unos a otros y elevaron a la categoria de delito, 
penado con la horca o el fusilamiento, segun su gravedad, hasta la falta mas 
nimia. 

Incluso las simples equivocaciones pasaron a ser hechos delictuosos. 
Ejemplo: si en una conversacion banal, alguien, por puro descuido, decia 
"Hace mucho calor", y posteriormente podia comprobarsele, termometro en 
mano, que en realidad el calor no era para tanto, se le cobraba un pequeno 
impuesto y era pasado ahi mismo por las armas, correspondiendo la cabeza 
a la Compama y, justo es decirlo, el franco y las extremidades a los dolientes. 
La legislacion sobre las enfermedades gano inmediata resonancia y fue muy 
comentada por el Cuerpo Diplomatico y por las Cancillerias de potencias 
amigas. 

De acuerdo con esa memorable legislacion, a los enfermos graves se les 
concedian veinticuatro horas para poner en orden sus papeles y morirse; 
pero si en este tiempo tenian suerte y lograban contagiar a la familia, 
obtenian tantos plazos de un mes como parientes fueran contaminados. Las 
victimas de enfermedades leves y los simplemente indispuestos merecian el 
desprecio de la patria y, en la calle, cualquiera podia escupirle el rostra. Por 
primera vez en la historia fue reconocida la importancia de los medicos (hubo 
varios candidatos al premio Nobel) que no curaban a nadie. Fallecer se 
convirtio en ejemplo del mas exaltado patriotismo, no solo en el orden 
nacional, sino en el mas glorioso, en el continental. 

Con el empuje que alcanzaron otras industrias subsidiarias (la de ataudes, en 
primer termino, que florecio con la asistencia tecnica de la Compama) el pais 
entro, como se dice, en un periodo de gran auge economico. Este impulso fue 
particularmente comprobable en una nueva veredita florida, por la que 
paseaban, envueltas en la melancolia de las doradas tardes de otono, las 
senoras de los diputados, cuyas lindas cabecitas decian que si, que si, que 
todo estaba bien, cuando algun periodista solicito, desde el otro lado, las 
saludaba sonriente sacandose el sombrero. 

Al margen recordare que uno de estos periodistas, quien en cierta ocasion 
emitio un lluvioso estornudo que no pudo justificar, fue acusado de extremista 
y llevado al paredon de fusilamiento. Solo despues de su abnegado fin los 
academicos de la lengua reconocieron que ese periodista era una de las mas 
grandes cabezas del pais; pero una vez reducida quedo tan bien que ni 



siquiera se notaba la diferencia. 

iy Mr. Taylor? Para ese tiempo ya habia sido designado consejero particular 
del Presidente Constitucional. Ahora, y como ejemplo de lo que puede el 
esfuerzo individual, contaba los miles por miles; mas esto no le quitaba el 
sueno porque habia leido en el ultimo tomo de las Obras completas de 
William G. Knight que ser millonario no deshonra si no se desprecia a los 
pobres. 

Creo que con esta sera la segunda vez que diga que no todos los tiempos 
son buenos. Dada la prosperidad del negocio llego un momento en que del 
vecindario solo iban quedando ya las autoridades y sus senoras y los 
periodistas y sus senoras. Sin mucho esfuerzo, el cerebro de Mr. Taylor 
discurrio que el unico remedio posible era fomentar la guerra con las tribus 
vecinas. <^Por que no? El progreso. 

Con la ayuda de unos canoncitos, la primera tribu fue limpiamente 
descabezada en escasos tres meses. Mr. Taylor saboreo la gloria de 
extender sus dominios. Luego vino la segunda; despues la tercera y la cuarta 
y la quinta. El progreso se extendio con tanta rapidez que llego la hora en 
que, por mas esfuerzos que realizaron los tecnicos, no fue posible encontrar 
tribus vecinas a quienes hacer la guerra. 

Fue el principio del fin. 

Las vereditas empezaron a languidecer. Solo de vez en cuando se veia 
transitar por ellas a alguna senora, a algun poeta laureado con su libro bajo el 
brazo. La maleza, de nuevo, se apodero de las dos, haciendo dificil y 
espinoso el delicado paso de las damas. Con las cabezas, escasearon las 
bicicletas y casi desaparecieron del todo los alegres saludos optimistas. 

El fabricante de ataudes estaba mas triste y funebre que nunca. Y todos 
sentian como si acabaran de recordar de un grato sueno, de ese sueno 
formidable en que tu te encuentras una bolsa repleta de monedas de oro y la 
pones debajo de la almohada y sigues durmiendo y al dia siguiente muy 
temprano, al despertar, la buscas y te hallas con el vacio. 

Sin embargo, penosamente, el negocio seguia sosteniendose. Pero ya se 
dormia con dificultad, por el temor a amanecer exportado. 

En la patria de Mr. Taylor, por supuesto, la demanda era cada vez mayor. 
Diariamente aparecian nuevos inventos, pero en el fondo nadie creia en ellos 
y todo exigian las cabecitas hispanoamericanas. 

Fue para la ultima crisis. Mr. Rolston, desesperado, pedia y pedia mas 
cabezas. A pesar de que las acciones de la Compahia sufrieron un brusco 
descenso, Mr. Rolston estaba convencido de que su sobrino haria algo que lo 
sacara de aquella situacion. 

Los embarques, antes diarios, disminuyeron a uno por mes, ya con cualquier 
cosa, con cabezas de nino, de senoras, de diputados. 

De repente cesaron del todo. 

Un viernes aspero y gris, de vuelta de la Bolsa, aturdido aun por la griteria y 
por el lamentable espectaculo de panico que daban sus amigos, Mr. Rolston 
se decidio a saltar por la ventana (en vez de usar el revolver, cuyo ruido lo 
hubiera llenado de terror) cuando al abrir un paquete del correo se encontro 
con la cabecita de Mr. Taylor, que le sonreia desde lejos, desde el fiero 



Amazonas, con una sonrisa falsa de nino que parecla decir: "Perdon, perdon, 
no lo vuelvo a hacer." 



